A húszas évek végén Európa csavargói kongresszust tartottak, melyen felhívták a nemzeteket, hogy támogassák törekvéseiket. Kassák, aki maga is belekóstolt egykor a keserűen nagyszerű csavargóéletbe, csodálkozva olvassa a hírt: lehetséges, hogy a társadalmon kívüliek, a szabadság megszállottjai immár odáig jutottak, hogy a társadalmak segítségét kérik fennmaradásukhoz? Úgy látszik – állapítja meg –, a kalandozások kora lejárt. Ennek a jelenségnek okait kutatja e tanulmányban, három jellegzetes, sajátos arculatú művész, Gorkij, Jack London és Panait Istrati alkotásait, életpályáját elemezve.